1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин мечется между мирами — с одной стороны, скромный быт семьи, где мама работает продавщицей, а отец — доцентом, с другой — манящая и опасная вселенная дяди Алика, афганского ветерана. Подростковые тревоги, первая симпатия к Жене, стычки с уличными забияками и ненавистные уроки в музыкальной школе кажутся мелочами на фоне грядущих перемен. Неожиданная кража машины криминального авторитета вмиг переворачивает всё с ног на голову, втягивая Саньку в водоворот событий, где сталкиваются интересы взрослых, сверстников и даже его собственных родителей.
Теперь ему предстоит не только выстоять в разборках с кавказцами, одноклассниками и своими же друзьями Вовкой и Илюшей, но и найти ответы на главные вопросы: удастся ли защитить близких, и кем он станет в этой новой реальности? Ясно одно — жизнь Саньки, как и всей страны, уже никогда не будет прежней.